
 

 

A DIOTIMA 

 

 
 
 

 

 
 
Si du lointain, dont nous voici 
maintenant séparés,  
Je ne te suis point étrangère, oh ! le 
passé, 
A toi, le commensal de mes douleurs ! 
Peut toujours t’apporter quelque 
bienfait encore, 
  
Dis-le aussi, quelle est l’attente de 
l’amie, 
Dans ces jardins, après les temps 
d’effroi 
Et de ténèbres où nous faisons 
rencontre, 
Près des fleuves, ici, du très-saint 
monde originel. 
  
Je dois le dire : il y avait dans tes regards  
Un bon éclat, lorsque lointain déjà, tu 
t’es  
Une fois retourné, joyeux, 
Homme toujours fermé et de sombre 
apparence. 
 
Donc les heures ont fui. Comment 
avais-je l’âme 
Aussi sereine ? aussi convaincue que je 
fusse 
Du vrai de la séparation ? 
Ah ! j’étais tienne et je l’ai reconnu. 



  
Très véritablement ! Tel tu veux par tes 
lettres 
Me verser tout le quotidien dans la 
mémoire 
Afin que je n’ignore rien, de même aussi 
m’appartient-il 
A moi de prononcer tout le passé. 
  
Était-ce le printemps ? Ou était-ce 
l’été ?  Le rossignol  
 
 
Avec son chant exquis était au nombre 
des oiseaux  
Qui s’ébattaient non loin dans le 
bocage, 
Et les grands arbres nous baignaient de 
leur parfum. 
  
Les clairs chemins, les brousses rases et 
les sables 
Où se posaient nos pas, rehaussaient 
tout l’éclat 
Et le charme et la joie de la jacinthe, 
De la tulipe ou de l’œillet, de la violette. 
  
Verdissait aux parois, aux murailles, le 
lierre, 
Verte se faisait l’ombre heureuse des 
allées, 
Où souvent nous étions à l’aube, au 
crépuscule, 
Parlant de tout, joyeux et heureux de 
nous voir. 
  
Entre mes bras reprenait vie 
l’adolescent 
Encor tout délaissé, venu de ces 
contrées 
Qu’il me montrait là-bas, lourd de 
mélancolie. 
Mais les noms de ces lieux les plus 
exquis et rares, 



 Il les savait, et toute la beauté, là-bas, 
Des rivages bénis que je chéris de 
même, 
Qui fleurit sur la terre aimée de la patrie, 
Ou demeure cachée, aperçue d’un haut 
lieu 
  
D’où l’on peut voir aussi de tous côtés 
la mer, 
Mais où nul ne veut être. Aussi 
contente-toi 
Et songe à celle qui demeure emplie de 
joie 
Du fait que sur nous se leva le jour 
exquis, 
  
Né d’une confidence ou de nos mains 
serrées,  
Qui nous fait un. Mais hélas ! oh ! 
hélas ! 
Quel temps splendide c’était là !  Que 
devait suivre  
Hélas, la tristesse du crépuscule. 
  
Que tu sois seul, si seul en ce monde 
splendide,  
Mon bien-aimé, toujours tu me 
l’assures. Mais  
Ce que tu ne sais pas... 
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